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SABAHATTİN ALİ’NİN HİKÂYECİLİĞİNDE SES VE FOTOĞRAF 

Voice and Photograph in Sabahattin Ali’s Stories 

Ahmet Cüneyt ISSI∗ 

Öz: Türk edebiyatında toplumcu gerçekçi anlayışın önemli temsilcilerinden olan Sabahattin Ali, roman ve 
hikâyelerindeki resim ve ses’lerin arasında çeşitli sosyal meseleleri anlatmaya çalışmıştır. Özellikle hikâyelerinde 
verilen resimler, sosyal gerçekçi manzaraya çerçeve çizerken ses, bu manzaradaki gizli bir isyan’ı ifade eder. Bu 
bağlamda onda ses, fotoğrafın arabı olarak adlandırılabilir. Bu yazıda, Sabahattin Ali’nin hikâyelerindeki fotoğraf ve 
sesler arasındaki diyaloğa odaklanacak, fotoğrafla arabı arasındaki ilişkiler irdelenecektir.  

Anahtar Kelimeler: Sabahattin Ali, toplumcu gerçekçilik, kısa hikâye, resim, ses, fotoğraf 

Abstract: Sabahattin Ali, one of the important representatives of socialist realism u in  Turkish literature, 
tried to explain various social issues between photographs and voices in his novels and stories. The voice expresses 
the secret rebellion in this view especially when the photographs in their stories frame the social realistic landscape. 
In this context, the voice in his works can called the pictures’ before the picture are displayed/resolved. In this article, 
the dialogue between the photographs and voices of Sabahattin Ali's stories will be analysed, and the relations 
between the photographs and the time before the pictures’ were displayed/resolved will be examined. 

Keywords: Sabahattin Ali, Socialrealism, short story, photographs, voice, before the pictures’ 
displayed/resolved 

Çerçeve dışına çıkan örnekleri bir kenara bırakarak değerlendirdiğimde, Sabahattin 
Ali’nin hikâyelerindeki karakterlerle Kuyucaklı Yusuf’taki Yusuf’un, Kürk Mantolu 
Madonna’daki Raif Efendi’nin suskunlukları arasında bir benzerlik, yöntemsel bir yakınlık 
olduğunu düşünüyorum.1 Mesela Yusuf’un ses’i gibi düşünebileceğimiz keskin suskunlukları 
arasına serpiştirilmiş keskin eylemleri, hep olduğu şekilde devam edeceği düşünülen, oysa 
aslında sadece pısırık rızayla güçlenen toplumsal ve ekonomik statükoyu buz gibi eder. Ayrıca, 
Yusuf’un suskunluğunun dürüstlük, vefa, namus ve onurlu aşkı muhafaza etmenin bir biçimi 
olduğu, susmak suretiyle onu koruyacağına inanmasının bir göstergesi gibi sunulduğu 
söylenebilir.  

Kürk Mantolu Madonna’nın Raif Efendi’sine gelince… Aslında o da susarak yıllar önce 
yaşadığı sömürmeyen büyük aşkının öznesine ve onunla aşk’ın bizatihi kendisine duyduğu 
inancını, bağlılığını muhafaza etmiştir. Bunu, aşkın gömülmek / susulmak suretiyle kalpte 
yaşaması, varlığını oradan haykırması gibi görmek gerekir. Anlatılan aşkın başlangıcı, söylem 
zamanının 13-14 yıl öncesine gider. İstanbul’da sabun üretimi yapan baba, içe kapanık, 
kitaplara gömüldükçe insanlardan uzaklaşan oğlunu sosyalleşmesi, bir yandan da sabun üretimi 
işini adamakıllı, fenni usulleriyle öğrenmesi için Almanya’ya göndermiştir. Ancak o, günlerini 
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1 Sabahattin Ali, Kuyucaklı Yusuf, Yapı Kredi Yayınları, İstanbul 2016, s. 164; Sabahattin Ali, Kürk Mantolu 
Madonna, Yapı Kredi Yayınları, İstanbul 2016, s. 220. 
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gezerek, resim sergilerini ziyaret ederek geçirmektedir. Ziyaretlerinden birinde gördüğü Kürk 
Mantolu Madonna tablosu, hayatının dönüm noktası olur. Her gün oraya gider; dakikalarca, 
büyülenmiş gibi o tabloyu seyreder. Böyle günlerden birinde, kendisinin resimdeki kadın 
olduğunu söyleyen Maria Puder’le tanışır. Bir süre sonra birbirlerine âşık olurlar. Bu sırada 
Raif, babasından aldığı telgraf üzerine ülkeye dönmek zorunda kalır. Maria’ya onu çok yakın 
zamanda yanına alacağını söyleyerek İstanbul’a döner. Bu sefer aşkları, mektuplarla devam 
eder. Fakat bir zaman sonra Maria’dan gelen mektuplar kesilir. Raif ise, karşılıksız olsa bile, 
mektup yazmaya yıllarca devam eder. Sonunda bir kadınla evlenir. Eskisi gibi silik, sünepe bir 
adam olmuştur. Babası ölünce çalışmak zorunda kaldığı bir şirketteki mesai arkadaşları, eşi, 
söylem zamanında artık büyümüş olan çocukları nazarında o, emeğinden ve parasından 
yararlanılan, başkaca bir kıymeti olmayan biridir. Raif buna başkaldırmaz, itiraz etmez ve hep 
suskunluğunu muhafaza eder.  

Kaybettiği aşkı ancak susarak yaşayabileceğine inanan Raif’e göre, çevresindekilerin 
suskunluğunu istismar etmeleri hiç önemli değildir. Okur bunu ancak iş yerindeki çekmecesine 
kilitlediği hatıra defterinin ortaya çıkmasından sonra anlar. Herkesten sakladığı defterini, 
hastalığı sırasında kendisini ziyarete gelen anlatıcıya emanet etmiştir. Aşkını yitirdikten sonra 
hep susan Raif Efendi’nin yeniden konuşması / sesi gibi düşünülmesi gereken çekmeceye kilitli 
defteri okumaya başlamamızla, Raif Efendi konuşmaya başlamış olur. Yani, bu sessiz adamın 
sesini duymamız anlatıcı sayesinde mümkün olmuştur. Ne eşine ve çocuklarına ne de tıpkı onlar 
gibi kendisini sömüren, kullanan, kıymet vermeyen iş arkadaşlarına teslim etmediği defterini 
anlatıcıya vermesinin sebebi, onun diğerlerinden farlı olduğunu, kendisini anlayabileceğini 
düşünmesidir.  

1. Hikâye Kime Emanet Edilir? 

Sabahattin Ali, hikâyelerinde de susan, suskunlukları ahmaklık, iddiasızlık, bilgisizlik ve 
sünepeliklerine verilen insanlara yönelir. Daha çok çerçeve ve alt anlatılı metinlerden oluşan 
hikâyeler yazma sebebini de belki burada aramalıyız. Hikâyelerinin anlatıcısı, iki metinli bu 
hikâyelerin arasına girerek onlarla okur arasında aracılık görevini yerine getirirken bir yandan 
da iki metin arasındaki ilişkileri düzenler. Ramazan Korkmaz’ın “yazar anlatıcı ile kahraman 
anlatıcının birleştirildiği hikâyeler” olarak adlandırdığı bu metinlerde anlatıcının başka bir 
karakterin hikâyesini anlatması veyahut buna vesile olması, onun ikinci (alt) metinde karşımıza 
çıkan suskun karakterlere ses olmak istediğini göstermektedir.2 Bu öykülerdeki “suskun” 
karakterler ancak kendilerini fark eden, ilgi ve sevgi gösteren bu anlatıcıyla karşılaştıklarında 
konuşmaya başlar. Söz gelimi, çerçeve ve alt metinden oluşan çift katmanlı “Hasanboğuldu” 
hikâyesinde, gideceği köye kadar anlatıcıya rehberlik eden Yörük kızı Hacer, merak ettiği 
Hasanboğuldu büvetinin hikâyesini ona birlikte kuru ekmekle soğan yedikten sonra anlatır. 
Yani, hikâyenin anlatıcıya emanet edilmesi, aradaki ayrılığın kalkmasından, ikisinin 
eşitlenmesinden sonradır. Hacer’in hikâyenin sonunda söylediği ve yöre ahalisinin hafızalarına 
kaydetmekle bir bakıma sessizliğe sarıp sarmalayarak korudukları bu aşk’ın çığlığa dönüşmesi, 
Emine’nin çığlığı yerine geçen bir ağıt-şiirledir. Anlatıcı, Hasanboğuldu büvetinin yakıcı sesini 
Hacer’in anlattığı hikâye ve söylediği şiirden sonra duymuş, büvette bir feryada dönüşen bu sesi 
bize de duyurabilmiştir.  

Sabahattin Ali, küçük Anadolu kasabasında sıradan biri olan boyacı Arap Hayri’yi 
anlattığı “Arap Hayri” başlıklı hikâyesinin başında; “Mektep kitaplarındaki haritalarda bir insan 
eli kadar küçük görünen Anadolu, çeşit çeşit birbirine benzemez insanlarla doludur. Öbek öbek 
kasabacıklar, kendi içlerine kapanmış birer küçük dünyadır.” der. Bu dünya trenin kısa süreli 
durduğu istasyonlarda insanlara bakarak, oradaki hanlardan birinde bir gece konaklayarak yahut 
otomobille seyahat ederken mola verilen kasabanın hükümet meydanlarından görülemez. 
Anlatıcıya göre, bu insanları tanımak için “oralarda uzun zaman oturmak, akışa kapılarak 

2 Ramazan Korkmaz, Sabahattin Ali, İnsan ve Eser, Yapı Kredi Yayınları, İstanbul 1997, s. 83.  
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yaşama lazımdır.”3 Sadece “akışa kapılmak” da yetmez. Onların Yaban’a sustuklarını 
söyletebilmek için onları sevmek, kıymet verdiğini ve önemsediğini hissettirmek, güvenmelerini 
sağlamak gerekir. 

Yazar, “Köstence Kraliçesi” başlıklı hikâyeyi de aynı anlayışla ve diğerlerine benzer 
şekilde kurar. Burada da anlatıcı sessizliğe kapatılmış hikâyeyi sese dönüştürmek, açığa 
çıkarmak fonksiyonunu yüklenmiştir. Berlin’deyken eğlenmek için gittiği gazinoda yaşlı, 
kimsenin dikkat etmediği, ürkek, etrafına sanki “bakışları oradakileri incitecekmiş gibi”4 
bakınan adama yanındaki iskemlede yer vermiştir. Bir süre sonra ona şarap ısmarlar. Böylece 
aralarında sempati düzeyinde bir ilişki başlar ve adam ona “Konuşmuyor, sormuyorsunuz. Fakat 
öyle bir haliniz var ki, her şeyi anlayabilirsiniz hissini veriyor.” der. Ardından, artık 
dayanamadığını, hikâyesini dinleyecek birini bulamadığı için hep sustuğunu söyler. Anlatıcının 
“sizi alaka ile dinleyeceğim!” demesi üzerine, sadece “anlamasını” isteyerek ona hikâyesini 
anlatmaya başlar.5  

2. Fotoğraf: Mümkünlerden Biri  

“Selam” başlıklı hikâyenin İstanbullu anlatıcısı, bir ahbabını ziyaret için Bursa’ya 
gitmeye karar vermiştir. Kamyon Orhangazi’ye geldiğinde merak ettiği İznik Gölü’nü görmek 
isteyerek kamyondan iner. Geceyi kasabanın otelinde geçirecektir. Ancak uykusu yoktur. 
Yolculuk boyunca bilmem kaçıncı defa okuduğu gazeteleri bekleme salonunda tekrar tekrar 
okur. Yine uykusu gelmeyince, karşı masada oturan insanlara bakarak can sıkıntısını gidermek 
için neler yapabileceğini düşünür:  

“Uzak köşelerden birinde kâğıt oynayan üç memura gözlerimi dikerek yüzlerinden 
karakterlerini okumaya ve hiç olmazsa bu şekilde istifâdeli bir iş yapmaya çalıştım. Fakat 
yaptığım işin onların ruhlarını okumak değil, kendi basit muhayyilemin uydurduğu şeyleri o 
şahıslara yamamak olduğunu pek çabuk fark ettim. Kalkıp odadan çıktım.”6 

Anlatıcının içinden geçirdiği düşüncelerin aslında hikâye yazarı Sabahattin Ali’ye ait 
olduğunu varsayarsak, bunların gözlemci gerçekçilikle eşleştiğini, dolayısıyla yazarın realist 
hikâye anlayışını ortaya koyduğunu söyleyebiliriz. Bu hükmü, Sabahattin Ali’nin sanat ve 
edebiyatla ilgili görüşleri ve toplumculuğu da doğrular. Bu bağlamda, mesela Sait Faik’in 
birçok hikâyesinin kuruluşuyla onunkilerin farklı olduğunu söyleyebiliriz. Sait Faik çoğu 
hikâyesinde ya oturduğu yerden insanları gözlemler, hâl ve tavırlarından hareketle 
muhayyilesinin uydurduğu şeyleri onlara “yamar” ya da masa başında zihninde insanlar icat 
eder. Oysa Sabahattin Ali, muhayyilesinin ürettiklerini değil, reel hayatın akışı içinde yakaladığı 
insanların fotoğraflarını -onları kendi yataklarından kopartmadan- çeker. Çektiği fotoğrafların 
altına herhangi bir açıklama notu da düşmez. Buna ihtiyacı yoktur. Çünkü çektiği fotoğraflar 
hikâyenin başında oluşturduğu atmosferin dışsallaştırdığına, bu anlamda mümkünlerden sadece 
birine; ortaya çıkmış / görünür olmuş olan’a aittir.  

Sabahattin Ali’nin anlatıcısı, hikâyenin girişinde atmosferi oluşturduktan (birinci metin) 
sonra asıl hikâyeye (ikinci metin) geçerken hep bu anlayıştan hareket etmektedir: Oluşturduğu 
atmosfer okuru sayısız mümkünlerden birine; ortaya çıkan’a mecbur bırakır. Anlatıcının birinci 
metinde karşılaştığı karaktere “–Anlat” dediği andan itibaren başlayan alt metin (ikinci metin), 
beklenen fotoğrafın son şeklini aldığı yer olarak görülebilir.  

“Selam” başlıklı hikâyeye dönersek, anlatıcı insanların yüzlerine bakarak hikâyeler 
uydurmayı ahlaki bulmamış, odasına çıkıp uyumuştur. Ertesi gün akan hayatın içinden sahici bir 
fotoğraf bulabilmek umuduyla berbere gider. Burada fotoğraf imkânı, çocuğu olmadığı halde 

3 Sabahattin Ali, Yeni Dünya, Yapı Kredi Yayınları, İstanbul 2003, s. 27-28. 
4 Sabahattin Ali, Kağnı, Ses, Esirler, Yapı Kredi Yayınları, İstanbul 2017, s. 150. 
5 Age., s. 150.  
6 Sabahattin Ali, Yeni Dünya, Yapı Kredi Yayınları, İstanbul 2003, s. 60. 
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berberin harçlık verdiği küçük kızın kapıda görünmesiyle ortaya çıkar. Berber neden bu kıza 
para vermiştir? Muhtemel mümkünlerden hangisi ortaya çıkacaktır? İşte bunu anlatıcı 
belirlemez, belirlemek istemez ve mümkünleri konuşmak, spekülasyon yapmak yerine berbere 
sorular yönelterek dışsallaşmış olan’ın onun ağzından verilmesinin yolunu açar: 

“‘Kızın mıydı?’ diye soruverdim. 
‘Hayır!’ 
Sükût. 
(…) 
‘Bizim berber Yusuf’un kızıydı o!’ 
(…) 
‘Otur da sana şu Yusuf’un meselesini anlatayım.’”7  

3. Ağa, Kader ve Devlet Arasında Yitirilen Ses  

“Bir tarla meselesi yüzünden Savrukların Hüseyin, Arkbaşı’nda Sarı Mehmet’i vurdu.” 
cümlesiyle başlayan “Kağnı”, Sarı Mehmet’in dul ve yaşlı anasının, bırakın öldürenden 
şikâyetçi olmasını, oğlunun ölümüne bile ağlayamadığını anlatır. Oğlu, Savrukların Hüseyin 
tarafından öldürüldüğünde bütün köy, sözcüleri olarak seçtikleri İmam’ın şahsında konuşur. Bir 
tek yaşlı kadın konuşmaz. Köylü, Hüseyin’in babası olan Mevlüt Ağa’nın etrafında toplanarak 
Sarı Mehmet’in yaşlı anasını konuşmak için kahveye çağırır. İmam, olan’ı sorgulamamasını, 
ölümün oğlunun kader’i olduğunu kabul etmesini, mahkeme işleriyle uğraşamayacağını, söyler.  

“‘Ülen kocakarı’ diyordu. ‘Dava edersen ne kazanacaksın? Kim gider de Mevlüt Ağa’nın 
oğlu adam vurdu diye şahitlik eder. Etse bile sen ayda bir iki defa kasabaya gidip her seferde 
dört beş gününü gâvur edersen tarlanı kim eker, işine kim bakar? (…) Cenabı Hak böyle 
istemiş, Allah’ın emrine mahkeme ile mi karşı koyacaksın? (…) Gel bu işi kapatalım.’”8  

İmam bunları söylerken kadın onu sessizce, sadece başını sallayarak dinlemektedir. 
Anlatıcı, statüko güçlerinin içini işlerine geldiği şekilde doldurdukları bu kader diskurunu 
sadece başını sallayarak dinleyen kadını, sessiz, buna rağmen haykıran bir fotoğraf olarak okura 
gösterir. İmam’ı başını sallayarak dinleyen yaşlı kadın fotoğrafının detaylarını şöyle 
sıralayabiliriz. “Ağlamaktan kızarmış gözler”, dökülen gözyaşlarını silen “budaklı bir dala 
benzeyen iri mafsallı, çatlak derili eller”, “bir demet kuru ot gibi başındaki yamalı ve kirli 
örtünün altından fırlayan kınası solmuş kır saçlar.”9 Susmakla birlikte konuşan bu fotoğrafa 
İmam’ın konuşması boyunca sallanan baş’ını da ilave edebiliriz. Bu, cahillik, kadınlık, yaşlılık, 
kimsesizlik, çaresizlik ve çarpıtılarak anlatılmış kader’e razı olmak gibi anlamları 
bağırmaktadır.  

Dinle ilişkilendirilerek verilen, çarpıtılan anlamına statükoya rıza ve olan biteni 
sorgulamadan kabul etmenin ilave edildiği bir kader anlayışına sahip olan kadın, köylük yerde 
devlet’i kendisinden tanıdığı jandarmanın karşısında da susar. Onun için Jandarma, İmam’ın 
sözlerinde geçince sustuğu dinî kavramlar gibidir; bu yönüyle ezelî ve ebed^, kader’e benzer. 
Her ikisine sadece itaat edilir. Ona böyle öğretilmiştir. 

Yaşlı kadının Jandarmaya söylediği tek cümle, “Ben kimseden davacı değilim.” 
cümlesidir. İmam konuşurken sadece başını sallaması, “din” demek olan kader’le ilgili sözlerine 
itiraz edememesi gibi, jandarmaya da düşüncelerini söylemesi imkânsızdır. Çünkü “hükümet 
kapısına düşmek ona oğlunun ölümünden daha korkunç gel”mekte, şikâyetçi olsa bile 
Mehmet’in geri gelmeyeceğini düşünmekte, içinden “Mevlüt Ağa’yı düşman etmekten hayır 
çıkmaz.” diye geçirmektedir. Dolayısıyla, ikide bir tekrarladığı “Ben kimseden davacı değilim.” 

7 Age., s. 62-63. 
8 Sabahattin Ali, Kağnı, Ses, Esirler, Yapı Kredi Yayınları, İstanbul 2017, s. 9.  
9 Age., s. 9. 
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cümlesiyle İmam’ın konuşmasını başını sallayarak dinlemesi arasında muhteşem bir dramatik 
ironi vardır. İkisi de, âdeta mecburi diyebileceğimiz tepkilerdir.10  

Jandarmanın emriyle cesedin otopsi için kasabaya götürülmesine karar verilir. Bir ay 
önce gömülmüş olduğundan artık “taaffün etmiş” ceset mezardan çıkarılır. Kasabaya 
götürülmesi görevi yaşlı kadına verilmiştir. Oğlunun dağılmak üzere olan cesedini eski bir 
şilteye saran kadın onu kağnıya yerleştirir. Hikâyenin burasında kağnıyı çeken öküzlerin acınası 
resmi, susan kadının resminin yanına eklenebilir: “İki sıska ve küçük, birer eşek kadar küçük 
öküz.”11  

Hikâye, durdurmak için “oooha” diye bağıracak mecali kendinde bulamayarak yolun bir 
yerinde yere yığılan yaşlı kadınla, “taşlara çarptıkça, üzerinde bağlı ölüyü iki tarafa fırlatarak ve 
yükselip alçalan uzun, yanık gıcırtılar çıkararak ay ışığının altında ve gecenin sessizliği içinde” 
ilerleyen kağnının fotoğrafını çekerek son bulur. Son fotoğrafta her şey; yaşlı kadın, ceset, gece 
ve tabiat sessiz’dir. Sessizliği kanatan, onu ortadan ikiye bölen tek ses, kağnının sesidir. “İki 
sıska ve küçük, birer eşek kadar küçük öküz”ün çektiği kağnı”nın tekerleklerinden çıkan bu sesi 
anlatıcı şu sıfatlarla verir: “Uzun, yanık gıcırtılar”.12  

Sonuç 

Ses Nerede ve Neden Yiter, Fotoğraf Nerede Çekilmez? 

Potansiyel olarak sayısız imkânlar sunan yolculuk, hikâye için önemli bir kaynaktır. 
Toplumcu gerçekçi bir sanatçı olan Sabahattin Ali için de bu böyledir. Fakat az önce de 
söylediğimiz mümkün olanlardan sadece dışsallaşmış olanını yazabilmek için durmak, orada ve 
o anda karşılaşılan (seçilen mi demeli?) manzarayı / enstantaneyi akıp giden hayatın içinden 
çekip almak, çekilen fotoğrafı bir düşüncenin, inanışın ispat edici olgularından birine 
dönüştürüp tekrar hayata bırakmak gerekir.  

Beyşehir’den Konya’ya giden kamyon, Barsakderesi denilen boğazda bozulunca, yeni bir 
manzara için perde aralanmıştır. Anlatıcı ve arkadaşları, kamyon tamir edilene kadar etrafı 
dolaşarak vakit geçirmeye çalışırlar. İşte bu sırada önce hepsini hayran eden bir türkü 
kulaklarına, sonra da bir grup yol amelesinin görüntüsü fotoğrafa düşer: 

“‘Aldım sazı çıktım gurbet görmeye, 

Dönüp yâre geldim yüzüm sürmeye, 

Ne lüzum var şuna buna sormaya, 

Senden ayrı ne hal oldum, gör beni.’ 

(…) Ovada, çadırın önünde dört beş kişi oturmuşlardı. Etraflarında kazma ve kürek 
serpilmiş duruyordu. (…) Yirmi yaşından fazla göstermeyen bir delikanlı çadırın önünde, yan 
yatırılmış bir el arabasının üstüne oturarak saz çalıyordu.”13 

O ses “orada”; o insanlar arasında ve o çevrede, o topraklarda çıkar. Anlatıcı ve 
arkadaşları bu sesi ve adamı alıp bir stüdyoya götürürler. Ondan ünlü bir sanatçı çıkaracaklardır. 
Piyano şarkıya girer ama delikanlı türküsünü bir türlü söyleyemez. Sebebi sorulunca “Ben o 
odada bir türlü sesimi bulamadım” der. Delikanlı orada sesini kaybetmiştir.  

Bu hikâye, Sabahattin Ali’nin ses’e ilgi göstermesinin, onu doğal ortamında dinleyip 
aktarmasının sebebini de açıklayan bir metindir. Sahici ses ve inandırıcı fotoğraf, ancak 
atmosferinde bulunabilir. Çünkü mümkün olanlardan biri’nin ortaya çıktığı yer, ona uygun 
atmosfer’dir. Denebilir ki, Maupassant tarzını benimsemiş olması, toplumcu gerçekçiliği 

10 Age., s. 10-11. 
11 Age., s. 12. 
12 Age., s. 12. 
13 “Ses”, age., s. 113. 

Osmanlı Mirası Araştırmaları Dergisi / Journal of Ottoman Legacy Studies 
Cilt 5, Sayı 11, Mart 2018 / Volume 5, Issue 11, March 2018 

 

                                                 

133



Ahmet Cüneyt Issı                                                         Sabahattin Ali’nin Hikâyeciliğinde Ses ve Fotoğraf 
 

Sabahattin Ali’yi ister istemez buna yöneltmiştir. Çünkü toplumcu gerçekçi özün yazarın 
istediği biçimde görünmesi, mümkünlerden sadece bir tanesinin ortaya çıkması için atmosferin 
okuru bu görüntüye mahkûm ve mecbur bırakmasını zorunlu kılar. Sabahattin Ali’nin 
hikâyelerinin avantajı ve dezavantajı da burada aranmalıdır.  

Gerçekçiliğin toplumcu öz’le bu şekilde buluşturulmasının okurun hürriyetini kısıtladığı, 
ayrıca üzerinde tartışılması gereken bir husustur. Sadece toplumcu gerçekçilik için değil, 
kurmaca metinlerde bir anlayışı, yaşam biçimini veya düşünceyi benimsetme kaygısı taşıyan 
bütün söylemler için bu tartışmanın mutlaka yapılması gerekir. 

Bir ironiden söz ederek bitireyim.  

Roman ve hikâyelerinde susanları, susturulmuşları anlatan, onlara ses olmak isteyen 
Sabahattin Ali, acıdır ve düşündürücüdür ki, ölümü bahsinde ironik bir şekilde sessizliğe 
mahkûm edilmiştir. Kimin öldürdüğü, kimler tarafından öldürtüldüğü hâlâ bir muamma olarak 
duran yazar, susanları ve susturulanları ne güzel anlatmıştı oysa…  
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